驚聞原駐馬店教育學(xué)院教授、駐馬店市作家協(xié)會(huì)原副主席李惟微老師于9月22日仙逝，備感哀傷，回想起與李老師點(diǎn)點(diǎn)滴滴的往事，腦海里便一次又一次浮現(xiàn)出他那骨瘦嶙峋，脊背稍傴僂，但精神卻很矍鑠的形象。為緬懷老師，特撰寫(xiě)此文以記之。

 文/王中明

　　李惟微老師大概是在2000年，隨愛(ài)人王文平從驛城遷到重慶涪陵的。李老師隨遷的事其實(shí)開(kāi)始我并不知道，還是后來(lái)我去驛城開(kāi)會(huì)時(shí)一個(gè)文友告訴我的，說(shuō)李老師隨王老師遷往重慶了。

李老師去重慶時(shí)，我沒(méi)能送他，這讓我多少有些遺憾，以至于這遺憾最終在我心里漸漸淤積成一個(gè)解不開(kāi)的結(jié)。所以，在后來(lái)的許多日子里，無(wú)論是和文友們談起李老師，或是從其他人那里聽(tīng)說(shuō)一些有關(guān)李老師，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的訊息，我都會(huì)為李老師別離時(shí)沒(méi)能相送感到內(nèi)疚。

我知道，李老師走沒(méi)讓我送，可能是因?yàn)槟菚r(shí)我還在鄉(xiāng)下，去一趟驛城不容易，李老師顧及我。也可能是那時(shí)我還年輕，在李老師眼里仍是個(gè)孩子，他壓根兒沒(méi)打算告訴我。更重要的是，也許李老師根本就沒(méi)打算讓任何人送。那時(shí)，作為駐馬店教育學(xué)院的教授、市作家協(xié)會(huì)的副主席，又是全市知名的小說(shuō)大家，他一定更懂得自古多情傷離別的含義，所以才不愿讓大家為他的別離黯然，期期艾艾地淚眼執(zhí)手相望。

上世紀(jì)八九十年代，當(dāng)時(shí)我還在鄉(xiāng)下工作，別說(shuō)去市里，就是進(jìn)趟城都不容易。再者，由于那時(shí)我剛剛步入文學(xué)之路，在文學(xué)這座殿堂里，當(dāng)時(shí)我除了認(rèn)識(shí)康健和商金山兩位老師外，其他的可以說(shuō)概不認(rèn)識(shí)。

真正認(rèn)識(shí)李老師，是在我進(jìn)城工作之后。那時(shí)，康健老師已由縣文化館調(diào)往省城，商金山老師也調(diào)到了市里，當(dāng)我再次寫(xiě)出稿子想找人指點(diǎn)，卻因找不到人而急得像熱鍋里的螞蟻時(shí)，無(wú)奈、焦灼的我，只好像一只無(wú)頭的蒼蠅，帶著自己稚嫩的作品，滿世界亂飛。由于那時(shí)候年輕，又懷著對(duì)文學(xué)的一腔熱血，所以就天不怕地不怕地跑到市里去找老師。那時(shí)的駐馬店市還是小市，也就是現(xiàn)在的驛城區(qū)，當(dāng)時(shí)整個(gè)駐馬店市也就《長(zhǎng)鳴》一本文學(xué)雜志。在《長(zhǎng)鳴》雜志社，我遇到了當(dāng)時(shí)的編輯——邱峰老師，后又認(rèn)識(shí)了濟(jì)衛(wèi)兄，再后來(lái)，在他們的推介下，我認(rèn)識(shí)了李惟微老師。

我認(rèn)識(shí)李老師時(shí)，感覺(jué)他差不多快50歲了，這個(gè)歲數(shù)要是在農(nóng)村，基本上就是腰束草繩、蹲在墻根兒回憶往事的小老頭了。可這時(shí)的李老師，人雖然長(zhǎng)得精柴干瘦，但神采依舊、精神矍鑠，對(duì)我這樣年輕的文學(xué)愛(ài)好者，特別得和藹可親。

和李老師相熟后，我常拿著自己的作品去他家，讓他看，讓他指導(dǎo)。那時(shí)李老師還住在駐馬店教育學(xué)院的家屬區(qū)。在我的印象中，李老師和他的愛(ài)人王文平老師，還有他們的孩子，就蝸居在二樓一套不是很大的居室里。李老師有沒(méi)有書(shū)房我已經(jīng)記不得了，現(xiàn)在想想，我覺(jué)得他的書(shū)房很可能就是他和王文平老師的住室。在李老師那間不足15平方米逼仄的房間里，能讓我記憶猶新的除了他那堆滿書(shū)桌、床頭柜和書(shū)架上的一些書(shū)籍外，我時(shí)常還能在他們家的墻壁上，看到一些譬如張大千、齊白石、李可染、何香凝等名人的字畫(huà)。

雖然我這個(gè)人不懂字畫(huà)，對(duì)字畫(huà)也沒(méi)有什么研究，但李老師還是很喜歡讓我欣賞他的那些畫(huà)。記得有一次，李老師從放在墻角處的一個(gè)大花瓶里，小心翼翼地拿出一張大約有六平方尺的畫(huà)讓我看。那幅畫(huà)畫(huà)的是一只上山虎，基調(diào)是橘黃色的，看上去栩栩如生。李老師指著畫(huà)上的那只虎告訴我，說(shuō)是何香凝畫(huà)的，工筆。我不懂什么是工筆，但我清楚地記得，那只虎身上的每根毛都畫(huà)得極細(xì)致，軟軟的、絨絨的，想象中像極了一只有著體溫的真虎。

開(kāi)始我并不知道李老師被打過(guò)右派，并且還在一家磚瓦廠干過(guò)好多年的苦力。有關(guān)這些我都是后來(lái)聽(tīng)一個(gè)文友說(shuō)的，文友說(shuō)李老師被打成右派，有其性格原因，但最重要的一個(gè)原因，是他的出身。李老師是八旗子弟，愛(ài)新覺(jué)羅的后代，且還是正黃旗。李老師的父親叫李白風(fēng)，民國(guó)時(shí)期就任教于河南大學(xué)，是全國(guó)著名詩(shī)人，篆刻大師，曾被華東師范大學(xué)教授施蟄存先生譽(yù)為中國(guó)大篆第一人。李老先生在世時(shí)，曾與全國(guó)許多知名的文學(xué)藝術(shù)家是好朋友，據(jù)說(shuō)與張大千、齊白石、何香凝等多有往來(lái)，且私交甚密。文友說(shuō)李老師的父母去世后，留下了大量的字畫(huà)，李老師落魄時(shí)，很多時(shí)候靠的就是賣(mài)這些字畫(huà)度日。

由于李老師的平易近人，有關(guān)文友的這些傳言，我在后來(lái)曾問(wèn)過(guò)李老師，李老師見(jiàn)我那么問(wèn)他，就笑著說(shuō)，他出生于大家族不錯(cuò)，受祖上先人陰德庇護(hù)，他們家族在康熙年間曾出過(guò)兩個(gè)舉人，一個(gè)二甲進(jìn)士，說(shuō)他的父親李白風(fēng)是大詩(shī)人、大篆刻家也不錯(cuò)，還有他的堂兄李惟果，不僅是清大學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人之一，還先后擔(dān)任過(guò)國(guó)民政府的宣傳部副部長(zhǎng)、部長(zhǎng)，行政院秘書(shū)長(zhǎng)等要職。李老師說(shuō)，除了他說(shuō)的這些是真的，至于其他的，都是些訛傳，有的甚至是子虛烏有。

由于受大家族文化的熏陶，李老師時(shí)常也愛(ài)抿上兩口酒。李老師雖然酒量不大，但心情好的時(shí)候，卻也能喝上三兩二兩。但凡文人，大多都有嗜酒這個(gè)毛病，這是自古文人的遺風(fēng)，更是人性。所以，自和李老師相識(shí)后，閑暇的時(shí)候，我也會(huì)偶爾請(qǐng)李老師喝上那么一杯兩杯。

大概在上個(gè)世紀(jì)九十年代后期的一個(gè)杪秋之夜，我約李老師在一家很不起眼的小酒館相聚，菜都上齊了，可李老師卻遲遲未到。那時(shí)還不像現(xiàn)在，人人都有手機(jī)。李老師未到，我只有等，等急了，就一遍一遍跑到門(mén)口張望。

那天晚上，風(fēng)很大，昏黃的路燈下，黃葉和廢紙摻雜著塵土被刮得滿天亂飛。左等右等，就是不見(jiàn)李老師的身影，就在我感到失望，并認(rèn)為李老師可能臨時(shí)有事不來(lái)的時(shí)候，夜色里，我猛然看到李老師身著一件長(zhǎng)衫，懷里揣著一把茶壺，嗖嗖的冷風(fēng)中，像個(gè)已經(jīng)吃醉了酒的人，一步一步朝我走來(lái)。那情景，居然率先疊加到我腦海里的不是李老師的音容笑貌，而是魯迅筆下那個(gè)唯一穿長(zhǎng)衫而站著喝酒的人形象。

在和李老師相識(shí)的日子里，我除了經(jīng)常在《長(zhǎng)鳴》雜志上刊發(fā)一些中短篇小說(shuō)外，時(shí)常還在《駐馬店日?qǐng)?bào)》上刊發(fā)一些散文或詩(shī)歌。那時(shí)，李老師不僅幫我改作品，還經(jīng)常給我講小說(shuō)語(yǔ)言該如何錘煉，人物該怎么刻畫(huà)，場(chǎng)景該怎么描寫(xiě)，該怎么謀篇布局等有關(guān)小說(shuō)寫(xiě)作方面的技巧。為了鼓勵(lì)我寫(xiě)作，李老師還為我這個(gè)人和我的作品寫(xiě)過(guò)一篇評(píng)論。李老師在他那篇評(píng)論里說(shuō)，別看中明這個(gè)人長(zhǎng)得有點(diǎn)五大三粗，說(shuō)話辦事爽利，看起來(lái)對(duì)什么事都滿不在乎的樣子，其實(shí)他對(duì)事物的觀察、對(duì)人性的透視，可謂細(xì)致入微。尤其是中明的小說(shuō)，不但柔中帶剛、綿里藏針，而且小說(shuō)的韻味十足，對(duì)底層小人物的描寫(xiě)，更是活靈活現(xiàn)。

　　如今，李老師駕鶴西去了，但作為晚輩和他的學(xué)生，我相信，他不僅會(huì)永遠(yuǎn)活在我心里，也會(huì)永遠(yuǎn)活在許多和他相知、相熟的文友的心里。