河南日?qǐng)?bào)客戶端記者 李昊

硝煙漫卷的原野、綿延起伏的群山，是薛進(jìn)禮老人刻在骨子里的記憶。12歲拿起軍號(hào)，跋山涉水，從太行山一路走到大別山，“每一次發(fā)起沖鋒，我都大聲吹響軍號(hào)，戰(zhàn)士們?cè)谔?hào)聲中前進(jìn)。那場(chǎng)景，我這輩子都不會(huì)忘記。”老人回憶。

銅號(hào)一響，聲震云霄，帶來(lái)了一次次勝利。8月22日，在信陽(yáng)市羊山新區(qū)的家中，老人向記者講述起那段烽火連天的歲月。

從放牛娃到小號(hào)兵

1941年冬，河南滑縣一處偏僻的村莊，冰雪覆蓋了大地。頻繁的戰(zhàn)事和自然災(zāi)害，讓外出逃荒的薛進(jìn)禮不得已踏上返鄉(xiāng)的路。

“那會(huì)兒吃飯是大問(wèn)題。”老人嘆息道，父母早亡，家中顆粒無(wú)收，為討口飯吃，他去陜西給人家放了幾年牛，攢下的錢(qián)，路沒(méi)走一半就用盡了。

沒(méi)錢(qián)沒(méi)糧，怎么活下去？12歲的薛進(jìn)禮跟著同鄉(xiāng)一路拾荒回到家，加入了一支地方武裝。

第一次摸軍號(hào)，他憋得滿面通紅，愣是沒(méi)吹響。“軍號(hào)是號(hào)兵的命根子！吹不響，咋上戰(zhàn)場(chǎng)？”為了學(xué)本事，寒冬臘月，他鉆進(jìn)樹(shù)林，別人休息時(shí)他在風(fēng)中練習(xí)。銅號(hào)冷得像坨冰，手握上去寒氣刺骨，但他心里憋著一股勁：非得把這號(hào)學(xué)會(huì)不可！

苦歷一年寒暑，薛進(jìn)禮練出一口“丹田氣”，近百種號(hào)譜爛熟于心，吹起號(hào)來(lái)，旋律節(jié)奏分毫不差。

1944年2月，這支部隊(duì)被收編，薛進(jìn)禮也正式成為冀魯豫軍區(qū)第九軍分區(qū)新四路部隊(duì)的一名司號(hào)員。憑借出色的能力，他很快從連到營(yíng)、再到團(tuán)部，還與前輩們一起，培養(yǎng)了數(shù)十名號(hào)兵。

“共產(chǎn)黨的部隊(duì)，新氣象！沒(méi)有克扣、打罵，還能學(xué)文化。”回想往事，老人仍不住感慨：他第一次感受到人的尊嚴(yán)，從此一生與革命緊緊相連。

銅號(hào)長(zhǎng)鳴響徹沖鋒前線

1944年4月，日軍到滑縣焦虎鎮(zhèn)“掃蕩”。薛進(jìn)禮所在部隊(duì)緊急馳援，他也第一次直面戰(zhàn)場(chǎng)。

老人手不自覺(jué)地握緊：“戰(zhàn)場(chǎng)上遇敵，軍號(hào)一吹，戰(zhàn)士們就像潮水般沖了上去。”

激戰(zhàn)中，一枚手榴彈在他身旁炸開(kāi)。“當(dāng)時(shí)什么感覺(jué)都沒(méi)了，醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，護(hù)士一個(gè)勁兒地說(shuō)：‘這娃命硬，棉褲都被血浸透了，挺了3天，居然硬是挺了過(guò)來(lái)！’”

通信落后的年代，號(hào)兵是“指揮員的耳目”，是戰(zhàn)場(chǎng)上最醒目的“靶子”。在血與火的歷練中，薛進(jìn)禮幾度命懸一線。

1944年6月，部隊(duì)攻打黃河橋時(shí)，戰(zhàn)場(chǎng)上殺聲震天，他蹲伏在距敵約30米處的碉堡里。雙方激烈交火，槍林彈雨中，營(yíng)長(zhǎng)突然從身后喊：“號(hào)手！沖鋒號(hào)！”

他抓住射擊間隙，猛然躍出，吹響銅號(hào)，戰(zhàn)士們奮勇沖鋒。

敵人的炮火也很快聞聲而至。“好在我躲得及時(shí)，子彈把碉堡打出了一個(gè)個(gè)坑！”他說(shuō)。

更驚心動(dòng)魄的一次是在1945年。在和敵軍的戰(zhàn)斗中，薛進(jìn)禮抱著繳獲的槍正在瞄準(zhǔn)，子彈“嗖”地打過(guò)來(lái)，頭上猛地一陣劇痛。

“一顆子彈擊中了他。往后，我父親常說(shuō)腦袋像有塊大門(mén)板壓著，他以為那顆子彈是從頭上擦過(guò)，就留下了個(gè)坑。直到30多年后，他去醫(yī)院檢查，才發(fā)現(xiàn)彈片一直留在腦袋里面。”老人的兒子說(shuō)。

“你說(shuō)當(dāng)時(shí)危險(xiǎn)不？可戰(zhàn)機(jī)一到，大伙兒都沒(méi)空想這些了，只想著殺敵！戰(zhàn)友們?cè)跊_鋒，我也不能停下腳步，要及時(shí)把命令傳遞下去。”講著講著，老人神情激動(dòng)起來(lái)，“小小的一把號(hào)，掂量起來(lái)沒(méi)什么，可號(hào)聲外是一場(chǎng)戰(zhàn)斗的輸贏、是千軍萬(wàn)馬的性命，任何時(shí)候都不敢輕視啊！”

永不消散的戰(zhàn)場(chǎng)回響

1954年復(fù)員后，薛進(jìn)禮在信陽(yáng)糧食系統(tǒng)工作了30多年，光榮離休。“我是戰(zhàn)爭(zhēng)的幸存者，我的許多戰(zhàn)友，永遠(yuǎn)留在了戰(zhàn)場(chǎng)上。”老人喃喃地說(shuō)。

“有時(shí)夢(mèng)見(jiàn)他們，我還忍不住絮叨幾句：你們安心，如今再?zèng)]人敢、也沒(méi)人能欺負(fù)我們了！”陽(yáng)光透過(guò)窗欞灑在老人身上，他輕撫著胸前的紀(jì)念章，神情莊重，“我們這一輩是苦過(guò)來(lái)的，看著國(guó)家一點(diǎn)點(diǎn)變得強(qiáng)盛。希望年輕人不要忘記過(guò)去。”

時(shí)光飛逝，皺紋在老人額角蜿蜒，而那號(hào)聲，卻始終在耳畔回蕩。

雖然那銅號(hào)早已遺失在歷史中，可誰(shuí)又能說(shuō)，這位歷經(jīng)96個(gè)春秋的老兵，不是一把依舊閃光、嘹亮的軍號(hào)？